吳石將軍被抓后，同監(jiān)獄后來又進來一個人，他的名字叫劉建修，劉建修在2009年回憶了這一段往事，并曝光了吳石將軍在監(jiān)獄的吃飯和受刑處境。

劉建修那會兒才二十出頭，正是氣盛的時候，怎么也搞不懂自己怎么就給帶走了，就記得一幫人沖進泉州那個地方，二話不說，黑布往頭上一套，連夜就給押走了，塞進一個發(fā)霉的牢房里，那股子濕木頭混著水泥的味道，聽說是日本人早年修的，關軍官用的，現(xiàn)在動手的不是日本人，是保密局。

他進去的時候，牢里已經坐著個人，年紀比他大挺多，個子不高，有點胖，頭發(fā)剪得特別精神，就那么坐著，腰桿挺得筆直，也沒人告訴他這人是誰，他后來才知道，眼前這位，臉上淡得跟沒事人一樣的，是吳石將軍，就是后來那個“潛伏到最后”的大人物。

本來是國軍的副總司令，連吃飯都跟別人不一樣，劉建修頭回注意到吳石就是因為飯，一開飯，探照燈晃過來，士兵送飯，牢里其他人都是些爛米飯、咸菜、還有煮爛的紅薯葉，吳石那個飯盒里卻是熱氣騰騰的白米，有炒肉，有雞蛋，有時候還有塊排骨，劉建修一開始還琢磨，這吳石是不是為了保命跟保密局合作了，所以待遇才不一樣，可越看越覺得不對勁，這人平時不怎么說話，腦子卻沒停過，走路很慢，背挺得直直的，吃飯前總要閉會兒眼，像在心里算著什么，那樣子根本不像妥協(xié)，倒像是在等一件事，等著那一天的到來。

有那么一次，吳石被叫出去老半天，回來是兩個士兵架著拖回來的，兩條褲腿上全是血，從膝蓋往下都濕透了，原來的顏色都看不清，腳腫得鞋都穿不進去，能拖著走就不錯了，到了第三天，他左眼開始流白色的膿，流了一晚上，眼睛都快睜不開了，后來是聽看守的人說漏了嘴，才知道這次用了電刑，老虎凳、電擊、釘指甲，什么說法都有，可吳石從頭到尾一聲沒吭，一個字都沒吐，劉建修那時候才算真明白，吳石不是不知道危險，他是早就把自己能做的都做完了，把什么結果都算到了。

時間倒回去幾年，1949年之前，吳石在國民黨里是海軍副總司令，中將，軍?？瓢喑錾?，跟蔣百里、蔣介石都挺熟，位置不低，可到最后那關頭，他把自己往火坑里推，他管著后勤、裝備、情報，還親自定了國軍撤到臺灣的路線和時間，這些東西要是到了解放軍手里，那不就等于把門給敞開了，他自己心里明鏡似的，一旦露餡就是死路一條，可他還是干了，還故意在部隊調動的表上寫錯幾個地方，就是為了讓臺方以為是別的地方出了內鬼，好多爭取幾天時間，外人根本想不到他會這么干，他也清楚，被抓到就是被一點點折磨死，沒第二條路。

他不是第一個這么干的，也不是最后一個，但這種事沒幾個人樂意翻來覆去地說，后來吳石被抓，四個兒子里頭有兩個受牽連被處決，一個家就這么散了，劉建修待的那個牢房，就是他最后這段路的見證，很多年以后，都2009年了，劉建修接受采訪，說他還記得那個畫面，夜里老鼠順著墻根跑，吳石就一個人坐著，臉上啥表情都沒有，就是眼神特別亮，那不是認命的眼神，他壓根就沒想過求饒，不說話，也不寫什么認罪書，就那么等著最后的結果，真實的生活跟電視劇不一樣，沒什么戲劇性的場面，沒人給你鼓掌，留下來的就只有血，只有疼，只有死。

這些年，那部叫《沉默的榮耀》的電視劇出來了，好多人才第一次知道吳石這個人，其實那些老一輩的人一直沒忘，就是不愛提，太真實了，說出來心里堵得慌，他們那代人，什么事都得自己扛著，沒什么光環(huán)，也沒人給你兜底，認準了一條路就走到黑，剩下的就是沉默，活著的時候不能說，死了以后也沒人給句公道話，連墓碑都是很多年以后才悄悄立起來的。

現(xiàn)在回頭再看吳石吃的那份“好飯”，才明白過來，保密局那不是優(yōu)待他，是想用軟的法子把他給磨垮，硬的來不動，就換一招，可最后還是沒用，吳石用自己的血和沉默，把對手的失敗寫在了墻上，像他這樣的人，最后連名字都沒剩下幾個，國家還記得吳石、鄧裕群、曾澤生這些名字，就不會忘了那個年代，到底是誰把命拿出來用過，現(xiàn)在還能講出來、拍出來的故事，不多了，只希望這樣的故事別被忘了。

不是非要說他們有多苦多偉大，就是覺得他們一直在做自己認為對的事情，從來不喊什么口號。